Ночные переезды крадут главное — вид. Просыпаться в другой стране приятно, но проехать мимо фьорда, альпийской долины или лигурийского берега с закрытыми глазами — пустая трата времени и денег. Эти пять маршрутов идут только днём, и ради пейзажа за стеклом их и выбирают.
Самый медленный экспресс Европы — 290 километров за семь с половиной часов, средняя скорость двадцать четыре километра в час. Он связывает Церматт у подножия Маттерхорна с Санкт-Морицем, проезжая 291 мост и 91 тоннель. Панорамные окна тянутся до потолка, поэтому обзор не упирается в спинку кресла. Стоимость проезда во второй классе — 159 швейцарских франков, резервация обязательна и стоит ещё 54. Со Swiss Travel Pass базовый тариф покрыт, доплата — только за место. Состав не ходит с середины октября до начала декабря: горный путь в это время закрывают на обслуживание. В остальное время — по четыре рейса в день в каждую сторону.

С двенадцатого июня по четырнадцатое сентября сербы пускают дневной поезд из Белграда в черногорский Бар. Отправление в 9:45, прибытие около девяти вечера, одиннадцать часов в пути. На сербском участке идёт новый Stadler с кондиционером и розетками, на границе в Биело-Поле пересадка на черногорский состав попроще где курят в коридоре и не закрываются туалеты — зато именно там начинаются горы. Дорога проходит по виадукам высотой с тридцатиэтажный дом, через сотни тоннелей и над каньоном Тары. Второй класс — 21,60 €, резервация места — ещё три. Бронь возможна через онлайн приложение Srbijavoz с июля 2026, до этого их продавали только в кассах. Ночник по тому же маршруту ходит круглый год, но добрая половина видов достаётся темноте.
Паром идёт по Аурландс-фьорду, а затем — по Нэрёй-фьорду, занесённому в список Всемирного наследия с 2005 года. Это один из самых узких судоходных заливов Европы: ширина местами — 250 метров, стены поднимаются на полтора километра. Отправление четыре раза в день с первого апреля по пятнадцатое октября, время в пути — около двух часов. Билет — от 665 норвежских крон. Зимой маршрут укорачивают до рейса из Флома и обратно, потому что в узкие участки при шторме не заходят. Многие комбинируют паром с Фломской железной дорогой — поезд поднимается из порта в горы по виадукам и водопадам.

Паромы ходят между деревнями Чинкве-Терре с конца марта до начала ноября, останавливаясь в Риомаджоре, Манароле, Вернацце и Монтероссо. В Корнилью не заходят — там нет причала, деревня стоит на скале. Дневной билет на все остановки — 42 €, после двух дня — 28; это не только трансфер, но и экскурсия: разноцветные дома лепятся на обрывах, виноградники спускаются к самой воде, и ни с одной береговой тропы не выходит так, как с палубы. Между соседними посёлками — около сорока пяти минут. Оператор — Navigazione Golfo dei Poeti, проездной продают на причалах. В плохую погоду рейсы отменяют, расписание лучше проверять утром.
Водохранилище на реке Дрин в северной Албании часто сравнивают с норвежскими морскими заливами: крутые склоны сжимают изумрудную воду в узкий коридор, между утёсами едва проходит судно. Паром Komani — Fierze отправляется в девять утра, идёт два с половиной-три часа. Стоимость — от 9 €.
Сезон с тринадцатого апреля до второго ноября, в остальное время — только частные лодки. Многие берут проездной туда-обратно, и совмещают поездку с прогулкой к реке Шала, где вода бирюзовая, а галечные пляжи пустые. Гид не нужен, но дорога от Шкодры до пристани — полтора часа по грунтовке, поэтому выезжать надо затемно.
Очки с поляризацией — без них вода и снег слепят, а панорамные поезда делают ставку именно на яркие кадры. Тёплая куртка на палубе парома: даже в июле на заливах +12 °C и сильные порывы ветра. Зарядный блок: в новых сербских электропоездах и швейцарских обзорных вагонах розетки есть, но не везде. Распечатанный билет: на черногорском участке связь пропадает, а проводники просят показать документ.
Главное: эти маршруты не экономят время — они его тратят, но по назначению. Если считать по часам, самолёт выигрывает всегда. Если по воспоминаниям — никогда.
Мы покажем Вам сколько ещё есть интересных мест в этом мире.